

LEBRIS

We know  
books

MARIUS  
TUCĂ  
UN TREN  
NUMIT DORINȚĂ

*poem*



EDITURA  
ART

# LBRIIS

We know  
books

## UN TREN NUMIT DORINȚĂ

Suntem pe același peron  
Al dragostei noastre eterne  
În fața tuturor liniilor lumii  
Pe care au trecut trenurile pierdute  
Îți simt tâmpla cum bate sacadat  
Ca un tren de noapte nesfârșită

La încheietura mâinii mele fierbinți  
Și degetele îți țin tâmpla  
Temperatura ei seamănă  
Cu temperatura lumii  
Lumina se răsfrânge pe acari  
Și se împrăștie pe șinele calde  
E vară, e toamnă, ce anotimp e?  
Văd fluturi ieșind din fumul

Locomotivelor cu aburi și lumină  
Buzele tale se frâng în lumina unui felinar  
Simt gustul tău alene și-n zadar  
Ce-ncet se mișcă luna în ochii tăi  
O sorb din cești, din iriși, din constelații  
Când, dintr-odată, ca într-o poveste  
Lemnul băncii noastre înflorește  
Și mugurii ne cuprind în miez de noapte

Se sparg și-i simțim în gură  
Au gust de porumb de lapte, de amfetamină  
Șuierul alb ne-ndeamnă la desfrâu  
Dar eu nu știu nici să te sărut pe gură  
Lumina pulpei tale se zbate-n gura lunii  
O mușc până la sânge, până la os  
Și simt între dinți gustul ei de humă  
Trec trenuri printre eu și tu, prinos

# LIBRIS

We know  
books

Linia dintâi și cea din urmă  
Vagoane ca din filme ni se arată  
E Orient Express-ul în miez de noapte  
Se aude țâșnitoarea artezienei din fața gării  
Domni și doamne colorați frumos și diafan  
Beau șampanie și aruncă paharele pe geam  
Te iubesc ciob cu ciob până la jar  
Jarul cărbunilor locomotivelor rătăcite

Se risipește în liniștea roților de tren adormite  
Pe șinele depourilor unde ne-am întâlnit  
Tineri, frumoși, fără greutate,  
Cu batiste în buzunare  
Subțiri, translucizi, pierduți prin felinare  
Surde, aproape oarbe, atât de deșarte  
Te văd pe un vagon albastru infinit  
În fața vieții, a primului sărut

# LBRIS

We know  
books

Și buzele tale sunt de aburi, de pământ  
Îți cântă greierii în sân, în șoapte  
Iar eu te trag în piept cu totul  
Cu fumul alb, cenușiu, de locomotivă  
Umbrele noastre se iau în brațe pe cer  
Șinele ocolesc pământul rotund în derivă  
N-avem timp, avem temperatură  
Îți simt sângele cum se pierde-n triaj